В Тульском ТЮЗе режиссёр ставит спектакль, который оборачивается катастрофой — из-за его постановки театр сгорает дотла. За это его отправляют за решётку, но судьба даёт неожиданный шанс: чтобы выйти раньше срока, ему нужно поставить «Ромео и Джульетту» прямо в тюрьме. В ход идут кто угодно — заключённые, охранники, даже кухонные работники.
Репетиции больше напоминают хаос: старые обиды вспыхивают с новой силой, а сцена превращается в арену для выяснения отношений. Однако Шекспир становится не просто пьесой, а возможностью для всех. Пока режиссёр борется за свою свободу, актёры-арестанты готовят дерзкий побег, используя спектакль как прикрытие.